【白求恩故事连载之三十九】“卢沟桥”
为了适应机动灵活的战斗特点，医疗队分成了两个小队。一队随冀中部队行动，一队留在一二零师工作。两个小队又根据部队作战需要分成了几个小组。同时，医疗队为冀中部队的一批卫生工作骨干举办了两期流动训练班，还在各个部队先后建立了十三个包扎所，并抽出了一些医疗器械充实师、团的手术队。
为了防止伤员在频繁转移中延误治疗，白求恩发明了一种疗效较长的药膏——“毕普”。这是用黄碘、次硝酸铋、流动石蜡(或香油)混合配成的油剂，既可以防止创面干燥，又有消毒作用。涂上这种药膏之后，即使在较长时间内得不到手术和换药的机会，也可以控制感染，避免伤口恶化。还有就是这种药膏在换药时容易揭开，连伤员自己也可以换药。
为了适应医疗队到村内巡回治疗伤员，白求恩和大家一起设计了一种换药篮。他们在一个农村常用的荆条篮里放一个特制的木盘，木盘上放一个带若干块隔板的匣子，匣子里装着消毒敷料和药品。这种药篮携带方便而且便于伪装，使用起来也方便，掀起盖布，取出药匣，拿出药品，木盘上还可放一些药品器材。
但是，在新的环境、新的条件下，白求恩和医疗队的同志们面前，还有不少要解决的难题。
三月下旬，在滹沱河畔，我军打了一个漂亮的歼灭战。下乡“扫荡”的四百多鬼子，被我军打得抱头鼠窜，连滚带爬地跑回据点去了。战斗结束后，估计敌人一定会来报复，上级命令医疗队必须在半小时内撤离阵地，向河间县东南方向转移。
“半个小时以内撤离?”白求恩看了看展开的手术器械和躺在手术台上的伤员，不由得着急了。
半个小时，不要说转移伤员，就是整理器械也来不及。因为医疗队的行动迟缓，部队不得不推迟转移时间，以至敌人的增援部队赶来，经过一场激烈战斗，才摆脱了敌人的纠缠。部队行动前，师首长给医疗队派来了一辆大车，又留下了一个护送分队，要求他们必须在天亮以前赶到目的地，同部队会合。
不巧，天下起雨来，淅淅沥沥的小雨越下越紧。人们的衣服湿透了，器械箱子滴水了。平原的胶泥地泥泞难走，马跨不开腿，人迈不开步，行进的速度大大减慢。
几十里路走了一夜。天快亮了，医疗队离目的地还有十几里路。这时，师里又派了师直小分队来接应他们。在两个战斗分队的帮助下，医疗队总算在指定的时间里赶到了集合地点。
一卸完车，白求恩用毛巾擦了擦湿漉漉的头发，伏在桌子上画起图来。警卫员小何从背后悄悄地看了一眼没吭声，把一碗刚刚冲好的炒面放在桌子上。白求恩端起碗尝了一口，又放下了。
昨天晚上的情况使他感到，医疗队的运载工具已远远不能适应平原游击战争的需要。他们的器械装备从山上下来时就做了相当的精简，到现在已经少得不能再少了。个人的行李也大大减少，连白求恩也只带着两身衣服。运载工具，这在山里就是个问题，到平原，这个问题显得就更突出了。在山里，可以用驴驮，在平原，就要用车拉。一有情况，展不开，收不起，走不了，显得十分笨重。白求恩为运载工具而着急，他实在吃不下。
听说白求恩从火线上回来了，一二零师卫生部的曾育生部长便赶来看他。见白求恩还没吃饭，曾部长端起白求恩面前的那碗已经凉了的炒面，要去给他热一热。白求恩伸手把他拦住了。
“别去了，我们还是谈谈吧!”
曾部长安慰他说：“那还行?淋了一夜，跑了一夜，要生病的。”说完，曾部长对着窗外大声喊遭：“警卫员!”
小何噘着嘴进来了，一边接过曾部长递过来的碗，一边埋怨：“司令员和你们劝他的话，他都当成耳旁风啦，我还算啥呀。你瞧他瘦了多少!”
小何端着饭碗走了，曾部长回头又劝白求恩：“年龄大了，要多注意身体呀。”
见白求恩的思绪依然被运载工具缠绕着，曾部长又说：“对平原作战中医疗工作的新特点，我们都有一个逐步摸索适应的过程，不能着急呀!”
白求恩叹了口气，说：“能不能缩短这个过程呢?”
“现在运载工具的主要问题是轻便灵活，便于作战中频繁转移。从装备的数量上看好像没有什么可以减少的办法，现在的问题是要在走得动、展得开、收得起上下功夫。”
“对啦，我也这样想。”白求恩指着桌上的那张图纸接着说，“和几个同志研究了一下，当地群众用来背东西的捎搭子对我们很有启发。如果在捎搭子上分开格，装上药品、器械，分散到每个人的牲口上，可以解决机动灵活的问题，至少要比用马车运的办法好。”
“不妨试一试嘛!”曾部长热情地支持他。“我们再研究研究吧。”
“好吧，你现在把这碗面吃了，要不又凉了。”曾部长指着警卫员热回来的炒面说。
白求恩笑着说：“你们总把我当客人似的照顾。好吧，我一定吃，不过，得把这张图纸画好以后。”第二天，医疗队的同志们在村西的空场上，进行了捎搭子装摆药品、器械的试验。
白求恩和同志们放好捎搭子，纵马驰去，十几分钟后，他们返回了原地。当他们把捎搭子打开后，人们失望了。这种办法行动方便，但是由于布制的捎搭子太软，药品器械不好固定，奔跑中有不少东西被撞坏了。而且一放在地上，捎搭子就变了形，取和装也都不方便。展开、收起的问题仍然没有解决。这个方法不行，还得重新研究。
一天傍晚，白求恩骑马从师部返回驻地，一路上又谈起改造捎搭子的办法来。这时，从远处传来悠扬的歌声：
我这头驴呀，好肥的膘。
夜走八百里，日行千里遥。
送公粮，支前线，立呀立功劳……
他顺着歌声传来的方向望去，一个小孩正赶着毛驴送粪，驴背上的驮子像磁石一样把白求恩吸引住了。白求恩急忙下马，大步走上去，围着粪驮子前前后后、左左右右看了个够，连声道：“有了!有了!”
从粪驮子这个普普通通的现象中，白求恩一下子发现了新的线索：驴背上的驮子，经过改造不是很科学的运载工具吗?
这天晚上，白求恩和其他同志一直忙到深夜。大家围着一个粪驮子，比比划划，设计了一个药驮子。
新设计的药驮子，外形像座“桥”。“桥”顶是个没有盖的箱子，里面可以放各种夹板；“桥”的两边各有三个抽屉，抽屉设有若干小格，可以装各种器械和药品；两个驮子上横搭一条门板，就成了一个灵活的手术台。有了这种驮子，再加上一个敷料驮筐，就可以盛下一百次手术和五百次换药用的器械、药品。这也就是说，一个手术室，一个换药室，一个小药房都可以放在马背上驮走。
经过反复实验改进，一个新的运输工具产生了。过了几天，医疗队带着这个新式装备，向各部队卫生工作人员做了表演。实验证明，这种药驮子是一种适合游击战的运载工具，它携带方便，半个小时就可以展开，十五分钟就可以收起，对于灵活多变的战场救护工作，具有极大的优越性。为此，很多人参观后都向白求恩表示祝贺。
白求恩听了同志们的赞扬，饶有风趣地说：“不，这不是我的创造，我是从群众那里‘偷’来的。”接着又问大家，“这种驮子叫什么名字好呀?”
大家又议论开了。有人说叫“友谊药驮”，有人说叫“抗战药驮”。大家一连起了好几个名字，但白求恩都不满意。这时，一个小战士从人缝里挤了出来，大声说：“我提个名，叫‘卢沟桥’吧。”
大家奇怪地问：“小家伙，为什么叫‘卢沟桥’?”
小战士一挺胸脯，说：“因为咱这药驮子像个桥，这卢沟桥嘛，又不是一般的桥。”
说完，小战士一扬头，高声唱了起来：
卢沟桥本是什么人造?
什么人丢了卢沟桥?
卢沟桥本是劳动人民造，
国民党卖国投降丢了卢沟桥。
什么人丢桥往南跑?
什么人把抗日大业一肩挑?
国民党丢桥往南跑，
共产党把抗日大业一肩挑。
小战士一唱完，白求恩兴奋地拍着他的脑袋，夸奖说：“好，好，唱得好。为了纪念伟大的抗日战争，我们就叫它‘卢沟桥’吧。”